La cuartilla luce aún con su traje blanco y vacía, esta esperando que la danza de dedos tenga su efecto en las vetustas máquinas de escribir, Underwood y Remington, cuando están de turno: Pacho, Marielita o Javier, esperan sus primeros clientes, luego de que el ruido de los carros y transeúntes se conviertan por instantes en la combinación perfecta de la mañana que hasta ese preciso momento era cotidiana.
Comienzan a “pelearse” a clientes justo cuando aparecen en medio de los máximos niveles de ruido que se disparan en la Carrera 10 la misma del diálogo del rebusque, entre calles 19 y 18 de Pereira justo detrás del emblemático Palacio Nacional que esta pálido desde los años cincuenta soportando más de diez pisos que se han negado a caer con el tiempo, la indiferencia estatal o los terremotos.
Son más abogados que los propios titulares, expertos en derechos de petición, tutelas, nostalgias nuevas o del ayer, amores entreverados, suicidas en potencia o coautores de las cartas poco precisas que nunca llegarán ni a París o Guática., pero que serán escritas para terminar en la memoria del olvido…
De tarifas es mejor no hablar, pero debe alcanzar para tres cosas fundamentales, el almuerzo que no se perdona, el viaje corto con derecho a paisaje urbano prestado por la ventana del megabús, y la cuota para la canastica de cerveza del vienes, que combinada con el chico de bolas imitación de marfil en una mesa de billar de tapete verde, pero que ya ha sido gastado y raspado entre carambolas y el tiempo, se convierte sin proponérselos en la tertulia que acaba a veces hasta el fin de semana.
“La política aquí nos provoca maluquera”, dice uno de los escribientes, y un cliente d inmediato riposta: “Esos políticos huelen a kumis rancio, solo nos buscan en campaña, después hay que contratar hasta a un mago, pero para que aparezcan”, dice con popular ironía.
Al fondo amanece un letrero plastificado que dice: “Se prohíbe hablar de política”, entonces en cuando se me acaban las preguntas, me escasean las palabras porque cuando he vuelto ya madurada la tarde, las voces no son las mismas, y los clientes tampoco.
Soy testigo entre líneas, de la pelea por una herencia familiar; el inaudito reclamo hasta para un singular inspector de policía por cuatro gallinas sospechosamente “retenidas” por contrabando de aves hace 5 días en el paraje rural de una inspección de policía…
El drama parece tomar otro tono, cuando comienza casi el crepúsculo y aparece entonces el inusual y desesperado esposo, por un reclamo “legal” y por escrito a una prendería citadina, que volvió al parecer polvo de oro, la argolla matrimonial de unos trescientos mil pesos hace diez años, y que tuvo que empeñar hace ya siete meses para comprar algo urgente, y es el mismo lugareño quien dice casi en tono dramático: “Amigo es que, si no aparece la argolla, se acaba definitivamente mi matrimonio… o hasta la vida entera, porque mi negrita en casa espera una respuesta o el divorcio…
Estoy a punto de acabar con mi libretica de apuntes, cuando Pacho el último escribiente voluntario de la tarde doblada por el calor, atiende a Gerónimo el mismo que grita desesperado:
“Necesito levantar por escrito una hipoteca, con los pesitos de un chancecito que anoche me gané para salvar la casita de mi mamá que un gota a gota está a punto de rematar”.
Entonces es cuando exclama el último de los escribientes:
“Se salvó la tarde”. y una casita también…
Por: JOHN JAIRO POSADA CASTAÑO
COPYRIGHT © 2017 WWW.RISARALDAHOY.CO
Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación, por cualquier medio o procedimiento, sin para ello contar con la autorización previa, expresa y por escrito del editor de WWW.RISARALDAHOY.COM.
Toda forma de utilización no autorizada será perseguida con lo establecido en la ley colombiana del derecho de autor.
Los artículos así como su contenido, su estilo y las opiniones expresadas en ellos, son responsabilidad de los autores y no necesariamente reflejan la opinión de WWW.RISARALDAHOY.COM.
